編者按：七十年懸壺濟(jì)世，七十載杏林春暖。自濰坊市中醫(yī)院建院之初，至今已歷七秩春秋。這七十年，是醫(yī)者仁心與精湛醫(yī)術(shù)交相輝映的七十年，是無數(shù)生命在這里重獲希望的七十年。在濰坊市中醫(yī)院建院70周年之際，《岐黃薪火70年》這本承載著厚重歷史與溫情記憶的書籍，如同一把鑰匙，輕輕旋開了過往與現(xiàn)在的連接之門——這里有醫(yī)患之間的信任托付，有青年醫(yī)師的成長印記，也有老一輩醫(yī)者篳路藍(lán)縷的赤誠初心。這些故事，是仁術(shù)與仁心的交織，是傳承與創(chuàng)新的對話，更是濰坊市中醫(yī)院七十年砥礪奮進(jìn)的生動注腳。自6月5日起，新派客戶端對書中的部分章節(jié)進(jìn)行連載。讓我們一起銘記那些溫暖的瞬間，銘記那些為生命奮斗的身影，感受那份永恒的醫(yī)患深情。
絕處逢生
□莊靜
莊靜在查房時為科室醫(yī)生講解患者病情。
在我面前笑呵呵的大叔姓王，三個月前，很難想象他能如此健康地站在我面前與我交談。
王大叔已經(jīng)確診肺癌四年了，他是幸運的，也是不幸的。幸運的是，基因檢測發(fā)現(xiàn)了可靶向的突變；不幸的是，這是一個罕見突變，可選擇的靶向藥價格昂貴，沒有納入醫(yī)保，對患者家庭來說是極大的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。王大叔的孩子很孝順，咬咬牙，還是決定讓他服用靶向藥。沒想到，這靶向藥一吃就是兩年，最后還是產(chǎn)生了耐藥。王大叔不得已接受了化療，在不斷更換治療方案后，病情控制得還算不錯。不知從哪天起，王大叔就再也沒有來過醫(yī)院，我也因為工作繁忙把他給忘記了。
我再次見到他時已經(jīng)距離最后一次治療半年了。
一天，我正在門診，一個十分虛弱的老人喘著粗氣，在家屬的攙扶下走進(jìn)診室。
“主任，好久不見?！彼俱驳哪樕吓D出一絲笑容。我仔細(xì)辨認(rèn)，才認(rèn)出是王大叔，和之前相比他已經(jīng)消瘦了許多，滿臉的焦慮與疲憊。
經(jīng)過仔細(xì)了解，我才知道，王大叔自半年前最后一次化療后，自認(rèn)為病情穩(wěn)定，便一直在家休養(yǎng)，中藥也沒再繼續(xù)服用。但是近兩個月，他的體力明顯不如之前，食欲減退，體重下降，喘憋的癥狀也愈發(fā)明顯了。
我知道王大叔在半年的治療空檔期里病情有一定進(jìn)展了，但當(dāng)我看到他的CT膠片時，還是被眼前的景象所震驚：滿肺大大小小近百個轉(zhuǎn)移瘤，仿佛樹枝上掛滿的果實，占據(jù)著他的整個肺臟。而更要命的是廣泛的癌性淋巴管炎，這才是導(dǎo)致王大叔現(xiàn)在呼吸困難的元兇！
癌性淋巴管炎，簡單來說，就是腫瘤侵犯到了淋巴管，治療極其棘手。而且王大叔的體質(zhì)已經(jīng)不支持他做強烈的抗腫瘤治療。這時，我明白王大叔可能已經(jīng)走到了疾病的終末期。
果然，在短短的半個月內(nèi)，大叔的病情急劇進(jìn)展，呼吸困難、胸悶憋喘的癥狀持續(xù)加重，導(dǎo)致王大叔只能長時間臥床，生活完全不能自理。他忍受著痛苦，還看不到康復(fù)的希望，對癥解痙平喘的藥物只能緩解暫時的癥狀，而且隨著病情的加重，藥物所能獲得的緩解時間越來越短，長期使用激素還存在著免疫力低下、真菌感染等風(fēng)險。呼吸困難帶來的瀕死感讓他倍感恐懼，家人在一旁痛心又無助。
“主任，還有什么好辦法嗎？”這一天，王大叔的兒子再次找到我。現(xiàn)在僅有的一線生機是匹配靶向藥，我建議再給王大叔做一次基因檢測。但王大叔的兒子思量再三，覺得即便真的有別的靶向藥可以用，也不能完全保證藥到病除，而且靶向藥有什么樣的副作用還不清楚，可能會加速王大叔的體能消耗。
“我明白你所顧慮的，無非是擔(dān)心你父親耐受不了靶向藥的副反應(yīng)，這樣，先做上基因檢測，在出報告的這幾天，我再給大叔試著調(diào)一調(diào)方子，如果體質(zhì)能提一提，我們就上靶向治療?！蓖醮笫宓膬鹤臃浅８屑さ攸c頭，接下來就是靜靜等待檢測報告結(jié)果。
從中醫(yī)角度看，癌性淋巴管炎的發(fā)生與正氣不足密切相關(guān)，正氣不足導(dǎo)致機體抵抗力下降，使得癌毒得以侵入并留滯體內(nèi)。另外，癌性淋巴管炎的病理變化多與痰濕、瘀血有關(guān)，常伴有炎癥反應(yīng)，中醫(yī)認(rèn)為這是熱毒內(nèi)蘊的表現(xiàn)。熱毒與痰濕、瘀血相互作用，導(dǎo)致病情加重。明確病機就可以擬定治則，應(yīng)投清熱解毒、化痰祛濕、扶正固本之劑。除了中藥內(nèi)服，我還為王大叔安排了艾灸、按摩等外治法，以增強治療效果。
幾味中藥下去，大叔排痰比之前順暢，氣道沒有痰栓，呼吸也比之前更通暢，但是病灶始終沒有被消除，仍然有呼吸困難陣發(fā)性加重的情況。我深知這不是長遠(yuǎn)之計，要想救大叔的命，還是得從根本上解決問題。
終于，五天后基因檢測報告發(fā)送給我。我懷著忐忑的心情點開查看，在加載頁面的過程中，我的心仿佛提到了嗓子眼兒。
“還是之前的突變！有藥可以用！有藥可以用！”我心里激動得不能平靜，仿佛抓住了一根救命稻草。但我立刻又冷靜下來。我需要根據(jù)指南結(jié)合經(jīng)驗，為患者和家屬提供專業(yè)的建議，而不是意氣用事。況且，即便是四年后，這個突變依然是罕見突變，指南推薦的靶向藥同樣價格不菲。即便大叔目前體質(zhì)有所改善，但運用經(jīng)驗不足，靶向藥的副作用也是未知數(shù)。同時，我們還要考慮王大叔對藥物的耐受性。這些都需要我和家屬沉著冷靜地做出決定。
沒想到的是，王大叔的兒子異常果斷，決定使用靶向藥?？赡苁沁@段時間大叔經(jīng)歷的痛苦讓他的家人不愿再等待。但我仍然不放心，仔細(xì)翻閱說明書并查閱大量臨床試驗數(shù)據(jù)資料后，我建議讓王大叔減半服用靶向藥，王大叔的兒子也采納了我的建議。
沒想到奇跡真的發(fā)生了！王大叔開始服用靶向藥后三天，胸悶憋喘的癥狀就開始緩解，排痰也逐漸順暢，吸氧流量慢慢減少。半個月后，他已經(jīng)能夠脫離氧氣，循著床沿下床了。靶向藥發(fā)揮了我們意想不到的治療效果，這真是奇跡！
但是高興之余，我們也不能忽視靶向藥的不良反應(yīng)。果然，血壓升高隨之引發(fā)的頭暈頭痛、全身乏力等不良反應(yīng)都慢慢體現(xiàn)出來，即使是減半的藥量，不良反應(yīng)也不容小覷。這時候，正是中醫(yī)藥發(fā)揮優(yōu)勢的時候了。
肺癌在傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)中屬于“肺巖”“肺積”等范疇?！夺t(yī)宗必讀·積聚》中說：“積之成者，正氣不足，而后邪氣踞之?！比欢?，王大叔的病機并沒有這么簡單。多次靶向、化學(xué)治療對機體的損害，已經(jīng)讓正氣受到嚴(yán)重的損害。但正虛的根本又是癌癥本身所致，其本質(zhì)是因?qū)嵵绿摰?。那么，在急性期，我們需要扶正固本，幫助患者恢?fù)正氣以抗邪；在穩(wěn)定期，則應(yīng)該以祛邪為主。結(jié)合現(xiàn)代藥理學(xué)，適當(dāng)選用具有抗腫瘤活性的中藥，同時兼顧靶向藥不良反應(yīng)的病機本質(zhì)，就能夠擬定出扶正、抗瘤、增敏、減毒為一體的方劑。此外，中醫(yī)特色療法的加入，兼顧每一個細(xì)節(jié)也非常重要——乏力方穴位貼敷治療、通便貼保持大便通暢、艾灸足三里提高免疫力、下肢按摩預(yù)防血栓形成，這些都是應(yīng)該考慮和注意的。
就這樣，王大叔的癥狀逐漸改善。出院的前幾天，他都獨自披著外套在病房的走廊上來回溜達(dá)，看看墻上的宣傳海報，和路過的護(hù)士嘮上兩句。在住院的這兩個多月里，他經(jīng)歷了絕處逢生生，真是驚心動魄。
出院的時候，他拎著一大包中藥，笑呵呵地來辦公室找我，說：“主任，出院的中藥我拿上了，我出院都靠它了。”他拍了拍手里的中藥，像得了什么寶貝。我跟他交代了出院注意事項，怎么飲食，怎么進(jìn)行體能恢復(fù)訓(xùn)練，什么時候復(fù)查，什么時候調(diào)整中藥，他都一一記下，才和家人一起離開?？粗x開的背影，我才發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)那個開朗的王大叔又回來了。
如今，王大叔還繼續(xù)接受著靶向藥加中藥的維持治療。每一次來復(fù)診，病情癥狀、舌苔脈象都有些許的不同，我也隨癥加減，力求開出最好的方子。王大叔也總是非常滿意地拿著調(diào)好的方子離開。但是我知道，王大叔終有一天病情還會進(jìn)展。怎么努力運用中藥減輕他的不良反應(yīng)，提高他的生存質(zhì)量，延長靶向藥的獲益時間，是我需要不斷考慮的。
其實，在臨床上還有很多像王大叔這樣的例子，治療效果也喜憂參半，但我仍相信中西醫(yī)結(jié)合治療是突破腫瘤治療格局的關(guān)鍵所在。如今，我依然通過中西結(jié)合的診療思維，堅持在臨床和科研的一線，這是時代賦予每一個中醫(yī)人的責(zé)任與使命，我必將窮極一生致力于此。
口述者簡介
莊靜，濰坊市中醫(yī)院東院區(qū)腫瘤科主任，主任醫(yī)師，醫(yī)學(xué)博士，博士后，博士研究生導(dǎo)師，山東第二醫(yī)科大學(xué)醫(yī)學(xué)院中醫(yī)臨床教研室主任，國家自然科學(xué)基金委醫(yī)學(xué)科學(xué)部流動項目主任，享受山東省政府特殊津貼專家，山東省中醫(yī)藥高層次人才學(xué)術(shù)領(lǐng)軍人物，齊魯衛(wèi)生與健康杰出青年人才，鳶都學(xué)者青年專家；先后主持并參與國家科技重大專項、國家自然科學(xué)基金在內(nèi)的國家級及省部級課題11項，發(fā)表高水平SCI及核心期刊論文90余篇。
新派融媒體記者:王路欣/整理
通訊員:張亞男 藺健春
編輯:王首榮 祝超 李愛花
一審:慈兆慶 二審:劉鵬 三審:王志剛
